投稿

4月, 2025の投稿を表示しています

バーカーの名文を訳して

イメージ
『Rock&Snow』107号に、ジョン・バーカーがAlpinistに寄せた記事の拙訳を掲載してもらい、しばらくして数人から「読んだよ」と声を掛けていただいた。まさに彼らのようなクライマーに読んでほしいと願いながらたった4ページ分の文章に馬鹿みたいな時間をかけて翻訳していたので、報われたようなホッとした気持ちと、もっと上手く訳せたはずだという後ろめたさもあった。ありがたい感想と共に、「どうしてこの文章を訳そうと思ったのか?」という質問を多くいただいた。 バーカーの記事を見つけたのはまったくの偶然だった。 2009年4月に発行された『Alpinist 26』は、岩と雪やロクスノのバックナンバーに紛れて、ポツンと職場の本棚に置かれていた。不思議に思って手に取って開いてみると、ギリギリボーイズがアラスカで暴れまわったときの記録が特集されている。なるほどこれが理由か。さらにぱらぱらとページをめくると、「Bachar-Yerian」の記事に目が留まった。それがヨセミテにあるルート名だということもすぐには分からず、なんの気もなしに読みはじめてみると、その文体にたちまち引き込まれてしまった。一読して筆者を知り、もう一度じっくりと読んで、自然とこの文章を翻訳してみようと思い立った。 バーカーは30年近く前のその登攀を思い出しながら筆を走らせたのだろう。この文を綴った数ヶ月後、彼はマンモスレイク近郊でフリーソロ中に亡くなってしまった。 ジョン・バーカーという名は、日本のフリークライミングの興りについて語られるとき必ず出会う名前だ。1980年に刊行された『岩と雪』72号でMidnight Lightningを登る氏のグラビア写真が話題となり、いわゆる「バーカーショック」と呼ばれるセンセーションが巻き起こったという話も有名だ。それ以外にも様々な書籍や『Valley Uprising』などの映画でたびたび目にして耳にしていた名前だが、1997年生まれの僕にとっては歴史上の偉人でしかなかった。 僕がクライミングに出会ったころにはすでにこの世の人ではなく、現代に語られるバーカーの逸話や伝説は「むかしむかしあるところに...」で始まり、いつも盛大な拍手とため息で締めくくられている。たしかにとてつもない人物だということは分かるのだが、どこか違う世界に住む、別の死生観をもったエイリアンだった。 『岩...

百草丸

イメージ
2025年は記憶にないほど 冬らしい冬がきた。各地で雪が降りつづき、氷柱は大きく発達して厳冬期はその威厳を取り戻していた。 スキーヤーは歓喜して斜面にくりだし、クライマーは狂ったように壁に取り付いた。今年の米子大瀑布も当然、アイスクライマーたちで賑わった。例年はハードルの高い「正露丸」や「どぜうの詩」も続々と登りこまれ、アックスを叩き込んだ跡が途絶えなかった。 長く続いた冷え込みが終わりを告げるようにグッと気温を上げた2月の中頃、僕は地面に届いていない黄色い氷柱を見上げていた。わずかに東を向いているこの壁には朝日が注ぎ、上空をぬるい風が吹き抜けると、スノーシャワー(というより落雪というほうがしっくりくる)が次々と投下される。 credit:Suguru Takayanagi 今年は経験値、登攀力ともに自分よりもずっと上のクライマーと登ることが多い。おのずと登る対象は先輩の見出したものとなり、あとをついていくような形になる。 「百草丸」もスーパーアルパインクライマー(TKさん)の課題であり、僕のものではなかった。 5.10cの冬壁? 巨大な氷柱の真横で、クラックに素手でジャミングだって? そんな代物、自分にはまだ早いと思っていた。でもこうして温かい日差しの中で実物を見上げてみると、頭が勝手に作り上げていた余計な威圧感はなかった。 とはいえこれは自分の課題ではない。核心の岩パートはTKさん、僕は氷のピッチをいただいた。 出だしの凹角に乗った雪は 今朝の日差しで急激に腐りはじめていて、除雪が一苦労だ。 上から落雪が発射されるたびに「ラーック」と叫ぶのがビレイヤーの役目だった。 中間のテラスで短めにピッチを切り、カムを受け渡す。ここからが核心。 ユースケさんたちが初登時にたどった右のクラックにはベルグラが張っていてジャミングが効かない。気を取り直して雪が詰まった左のコーナークラックを登り出すTKさん。一度スメアしていたアイゼンが抜けてあわやと思ったが、咆哮ひとつ、なんとか耐えて登り切った。 プロテクションも適度にとれて、純粋にクライミングとしてかなり楽しいラインだとフォローながら感じた。 これで核心は足元にした。次のトラバースはⅣ級と聞いているし、氷で落ちることはあるまい。 もっとも氷柱までの数十メートルは雪に覆われていて判然としない。 TKさんがジリジリと左へ進んでいくが...